近日,观看一场12所学校参加的初中古诗文朗诵比赛,感受远超意料之外,不吐不快。综述如下:
1. 武林盛会
大约6所学校,朗诵中因有“怒发冲冠凭栏处”“想当年,金戈铁马,气吞万里如虎”“铁马冰河入梦来”之类爱国诗词,但见一群男女学生身着戎装,手执兵器,从舞台两边冲将过来,一阵舞刀弄枪;或者腰束金黄功夫服,“嘿嘿”声中少林拳武当拳轮番上阵,好不眼花,原本应该高雅的诗歌朗诵活生生成了各路英雄的过招比赛。
2. 打手横行
更有甚者,两所学校朗诵《石壕吏》,都有两个男生穿上古时衙役的服装,做出种种逼迫、打骂老妇人的动作、表情,将老妇人威吓、推倒在地,老妇人做苦苦求饶状,以表现“吏呼一何怒,妇啼一何苦”。叙事诗的朗诵,类似的小品表演频率颇高,是否担心观众智商不够?对这种表面而浅薄的求实的理解与表达,我惟有跟岳飞一样仰天长啸。
3. 后宫选妃
《水调歌头•明月几时有》,配以12个身穿清代服装的女生,鱼贯上场,“巧笑倩兮”“美目盼兮”,从头跳到尾,莫非就是苏轼笔下“天上宫阙“里的“起舞弄清影”?“我欲乘风归去,又恐怕琼楼玉宇,高处不胜寒”的空灵,热闹如此,俗不可耐。苏轼复生,会不会晕倒?旁边的数学谢老师脱口而出:“后宫选妃。”妙极!
4. 综艺大观
《蒹葭》,《诗经》中我最喜欢的一首诗,想象中的伊人若隐若现,渐行渐远,空留背影让人怅惘遐思,是绝美的意境之一吧,怎么就成了一大堆莫名其妙的道具堆砌呢?以泡沫、塑料制成的蒹葭和几只小船,占据了半个舞台,3分钟朗诵之后,一位老师漫步其间,声情并茂唱了完整的一首《在谁一方》倒用了5分钟。还有电脑制作的背景,一位完全现代漫画版的美少女在大屏幕上含情脉脉秋波暗送。更绝的是朗诵“客舍青青柳色新”的学校,居然让8个学生立于舞台两侧,举着不知是芭蕉叶还是棕榈叶做成的“杨柳”,目的无非是营造气氛了,但这一片“杨柳”,委实开了眼界。叹气之余,想起央视的过气品牌“综艺大观”,以此名之,差不离。
5. 改换门庭
岳飞的《满江红》,扮演岳武穆的男生竟然着蒙古族装!愕然,哑然。
6. 黄河决堤
《蒹葭》,该用怎样的语调?《木兰诗》,又该如何演绎?现场以疾风骤雨、斩钉截铁居多,乍一听,还以为是“风在吼,马在叫,黄河在咆哮”。是可忍,孰不可忍,没法不替古人担忧啊。如此糟蹋,愤愤然的我跟策划者拼了的心都有。
7. 文革还魂
好几个学校的节目,都有女教师参与其中,除了一所学校,几乎让我觉得文革又来了。
试看:读“待从头,收拾旧山河”,某女教师忽地怒目圆睁,拳头紧握,以迅雷不及掩耳之势,横于胸前;再看:读“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”,某女教师音高八度,铿锵有力,说时迟那时快,玉手已不容分说地指向右上方。此类动作,数不在少。恍惚间,疑心文革又到,不禁后脊发凉且麻。回家后,对着镜子比划了几遍,始终不能如一,只好自卑:人家的身体倍儿好,所以气壮山河,谁让你没底气。
8. 轮番轰炸
合唱,有轮唱一法,不知从何人何时何地始,朗诵也有了如此大法。去年已见识过,觉得惨不忍睹,不承想,又领教三番。譬如,这边厢,女生齐刷刷领先两个音节“万里赴戎机,关山度若飞。朔气传金柝,寒光照铁衣”,那边厢,男生后雷打前雷般相跟上从一而终。真可谓此起彼伏你方诵罢我登场,煞是热闹。几经聒噪,脆弱的耳根不胜蹂躏,只好捂住以抵抗。
结语:
娱乐时代,万众狂欢,娱乐至上,娱乐至死。“覆巢之下,安有完卵”,诗歌朗诵,自难幸免。与时俱进,听上去理直气壮得很,不把所谓时尚潮流的因素揉进朗诵这个面团,大有故步自封、因循守旧之嫌。只是,朗诵的真谛何在?无论如何,它毕竟是语言的艺术,任何其他的艺术形式,也只能是宾,而不应反客为主,更不能鸠占鹊巢。
琢磨这一场朗诵变异之因,说到底,源自语文教学失去本真,语言文字本身的魅力被一些语文教师在内的大众轻视(说“蔑视”也不为过)。君不见,课堂上,多媒体频频现身,动画漫天飞,歌声震天响。学《荷塘月色》,来几张荷花、月亮、清华校园的图片,就企图让一片混沌的学生“感受朱自清漫步荷塘月色的心情”;学《赤壁赋》,放几张武赤壁、文赤壁的幻灯,故作深情地引导学生“让我们聆听苏轼的心声”;读《阿Q正传》,放一个电影,就要探讨国民性;读《短歌行》,播一段电视剧《三国演义》的视频,听一曲电视插曲,就要回答为什么曹操“忧从中来,不可断绝”……我的神哪(用陕西话读),凭什么!
因此,口水泛滥的“百家讲坛”不红透天边才怪。媒体自要活得下去,谁也不能喝令人家噤声。大众要知晓些许文史,看看当然强过不看。课堂适当地利用音像资料,也自有其用。但做语文老师的一干人,总不好把持不住跟着瞎起哄吧。如果我们习惯了用视频代替铅字,用搞笑消解深刻,凭他人之言代替涵咏,用社会流行的话语和观念解构应有的崇高、美好和敬畏,课堂越是看上去很美,离语文的本质恐怕越远。社会纵然早已无“节”可言,语文老师却应保持警醒并守身如玉而不是沦落风尘,这,与教学的开放、现代,我不觉得有何相悖。