前言
——体验
2014年的夏天,我来到了渔夫生命辅导中心(俗称东莞戒毒所)。我的主要工作是陪伴这里的小朋友,辅导他们暑假作业,教他们英语、画画、钢琴……
关于“渔夫生命辅导中心”——渔夫生命辅导中心是一所非政府资助的不依靠任何药物的戒毒所。所内有60人戒毒中;同时收容患有艾滋病的被社会遗弃的儿童。平时经费来源主要为教会和社会爱心人士捐助。
关于“我”——一名立志就读美国名校的高中一年级学生。
关于“我为什么来到这里”——我的导师孙老师的建议,希望我能从中体会到生命的意义。
关于“子明老师”——可以说是戒毒所的创始人。十多年前戒毒成功后,就一心想将自己的成功经验告诉需要帮助的人,为此回到中国内地成立了该戒毒所,在香港、深圳、东莞等多个地区分享他的经验,也帮助了很多戒毒者重获新生。他还在戒毒中心认识了他的妻子,组建了家庭,有3位健康可爱的孩子。
关于“勇敢”
很多人问过我,你不怕吗,你知道这里是干什么的吗。我知道,我来之前就知道这里是干什么的。可是我不怕。因为在来之前,我的导师孙老师曾经和我讲过一篇日记,一个来过这里体验的人写的日记。上面讲到:我看到每一个人都是有价值的,就像一百元的纸币,不论如何揉如何踩,他的价值就是一百元,每个人都值得被爱。
所以,我觉得,我们都是人,都是值得被尊重的。于是,我来到这里,被别人标签为“勇敢”。可是,是否真的勇敢,只有我自己知道。我有我的软弱。
我知道这里是干什么的,但不知道我来这里是干什么的。老师只说,回去后你对生命的体会有很大的改变,可究竟怎么做才会有改变,我不知道。
在这里的前一个星期,我天天都会哭一次,有时不止一次(据说哭得妈妈都心力交瘁了)。不知道自己教小朋友是否能给他们带来快乐,我自己在这里是否有价值,我感受不到我给他们带来的快乐,感受不到自己在这里的价值,反而想到自己在这白吃白住,没有随意出去的自由,感觉十分痛苦和压抑。
但第二个星期,一切在好转。也许是过了一个星期后知道下一个星期可以怎么过,也许是觉得熬过一个星期就可以回家便有了盼望,还是真的开始慢慢接受这里了?总之,我不再哭了。渐渐地我发现是我自己的排斥封闭了我的心,让我与外界断了交流,才会产生压抑的孤独感。所以我尝试多和别人聊天,找共同话题,听别人讲故事,之后发现这里的人很有趣,很聊得来,也就越来越有内心的安全感了。
关于“耐心”
……很多人说,我教小朋友挺有耐心的(一位北大老教授也曾说我非常适合做老师)。但老实说,我经常会很着急地对待他们。因为那些在我看来已是真理的东西,我已忘记当初是怎么理解的,所以便不知道怎么解释才好。举一个简单的例子:1就是1,2就是2,要我解释为什么,真的不知道。所以面对他们的“为什么”,我都会尽我所能去解释,但往往会把最简单的东西复杂化,换来的是他们的“不知道”,反反复复,有时都快到崩溃的边缘了。
但我想到我现在是一名老师,就必须有这个责任和耐心地对待他们,尽可能的教会他们,所以见到他们有兴致多做作业的时候,我都会很开心地陪在他们身边。一天,别的小朋友都陆陆续续做完作业去玩了,就丽娜还在慢吞吞地写,我见丽娜没有想玩的意思,而且一个人的时候能够认真思考问题,就鼓励她趁机多做点作业,一直陪她写到吃饭时间。
关于“食”
这里的生活费用基本靠教会和社会爱心人士捐助,所以一切都特别节俭,我也不敢浪费。吃饭一般都是两碟青菜,炒一些肉片。而我是一个特别喜欢吃肉的人,所以看到苦瓜(我最不喜欢的一种蔬菜)里面有小肉团小肉末,眼睛都发光了。可是,要想吃肉,就也要吃我最不喜欢的苦瓜。但为了肉,我愿意吃。
……但凡遇到这种情况,我都会先“啃”苦瓜,再慢慢吃肉,因为我懂得“先苦后甜”的道理。我甚至想,如果我先享受了肉的美味,就可能不愿意面对苦瓜的苦了,因为人往往在得到好处后愿意守株待兔而不去付出。比起这样,我更情愿先吃苦,因为心中有盼望,知道苦之后就是甜,所以吃苦吃得心甘情愿,而得到的东西也会更加的甜。这也使我明白了一个道理:当想要实现一个目标的时候,一定要懂得和愿意吃苦,天下掉馅饼的事情永远都不会发生。
关于“洗澡”
这里的热水器只能热水和冷水分开,要么全热,要么全冷。所幸现在是夏天,洗冷水也可以接受,我便尝试洗了几天冷水澡。爸爸曾经和我说过,夏天一定要试着洗冷水澡,因为外面的条件始终比不上家里,只有我能够接受和适应不好的条件,爸妈才能放心我一个人出去。所以每当觉得太凉的时候,我都会想起爸爸的话,便想象我是在游泳池里,慢慢地就不会觉得凉了。
不过洗冷水澡也有不少好处。它能让我浮躁的心冷静下来,让我安静地思考平时纠结我的问题,让我有新的思想。
关于“爱”
爱永远能够贯穿所有人。在这里,我能感受到很多的爱。我作为大人们眼中的小妹妹,初次来到这里,和他们素不相识的我,在生活上却受到了他们的无私照顾,他们的包容,他们的尊重,他们的爱。真的很感谢。
在渔村和一个人交流的时候(原谅我还不知道他的名字),我看到他的眼睛都红润了。他说,他们都不愿意在我面前展现出任何罪恶的事情。我还记得他鼓励我来到这里,说让美玉有些瑕疵美才会更加的完整。他们那份尽力保持美好纯净事物的心,让我感动。
还有,就是小朋友对我的爱。他们一开始就问我什么时候走,计算着日子,到最后几天都叫我不要走,为什么要走,要用绳子把我绑起来不让我走。他们天真无邪的话语让我感受到了我的价值,谢谢他们,这样喜欢我。
别人爱我,我也尽力去爱别人。做好自己该做的事情,不给别人添麻烦,尊重别人,尽可能别人带来更多的欢乐,给小朋友带来多的有用的知识。比方说:我教他们作业都是教他们方法而不是答案,并常常苦口婆心地告诉他们方法和答案的区别以及让他们明白我的用意。有一天晚上,我还给他们开了个小会,指出了他们平时待人接物该注意的地方,以及自身不好的地方,让他们注意。讨论到爱的时候,我用自己作为一个独生女的经历告诉他们,在一定程度上他们比我幸福,他们得到的来自不同人的爱远远要比我多,所以要懂得尊重别人,做一个懂礼貌的孩子。这就是我爱他们的方式吧。
关于“感动”
我在日记里提了无数遍,每当我听所有人一起唱歌的时候,心中总有一股暖流涌出,这就是感动吧。我可以感受到,每一个人唱歌时都没有顾虑,不担心是否好听、是否跑调,都随心地放开了声大声唱,唱出了坚定的信念,唱出了对生活的热爱(我不知道他们是否有这样的心,但这确实是我从歌声中感受到的)。歌声里,是包容、是接纳、是爱。
关于“成长”
在这里的两个星期,我不知道自己究竟成长了没有。妈妈说有,但我还是不确定。我唯一确定的是,当我回去再思考问题的时候,对待事情的时候,处理事情的时候,我就会找到答案了。
我期待着。
历程
2014年8月1日星期五晴,艳阳高照
眼泪已经哭干了。可还是很难过……
曾经有想象过这里会是什么样子:医院?学校?……现在看来实在是太可笑。小巷中不起眼的铁门,昏暗的房间,简陋的办公室,是的,这就是我的目的地——渔夫生命辅导中心,一栋6层楼的独立小楼。
我不排斥吸过毒的人。陈子明老师,头发开始泛白的胖大叔,讲起话来滔滔不绝,讲为什么大家在这里,讲为什么有人会主动来这里,讲日常的生活……我很认真地听他讲话,生怕自己跟不上他的节奏。在我看来,健康的也好,不健康的也好,都是人,所以不会排斥。可是子明老师的讲解让我有了一丝的忧虑。
一上到二楼,气氛都变了。一个比我稍大的女孩,一直用直勾勾的眼神盯着我,那是没有恶意的眼神,我感觉得出来。可总被人盯着,心里不好受,就会尝试和她讲话,可她不回答,就是盯着。后来听说我只有16岁,我看到她的眼眶一下子红了。我之后又了解到,她19岁,刚来四个月。或许就像妈妈说的,她只是羡慕一个健康的我。我去到了她的房间,和她的监管人聊了一下。途中说她眼睛好漂亮,她甜甜的笑了一下。
午休前,女子部的负责人弟姐和我说,手机和电脑一定要保管好,不能让戒毒的人碰到,否则他们很有可能联系外界,或者是因为精神分裂而认为是自己的……从此,手机只能回到房间锁上门偷偷打电话,出门打个水也要先把门锁好……这种生活太小心翼翼,心惊胆战了。
下午,那女生还是直勾勾的看着我,但好她希望能跟着我,或许是因为我年纪和她相仿吧。但她因为我的邀请,进入了有小朋友的房间(我是小朋友的老师),而被别人,无论是大人还是小朋友,赶了出去。后来才从小朋友口中得知一些只言片语。在小朋友看来,她有精神病,曾经大吵大闹,打人,因为不乖,而被人吊在半空中……听到这里,我突然冒出了一种不人道的感觉,感觉与这里的救人宗旨有点相悖……当然,这只是我一时的想法。所以,晚饭的时候,她对我笑,直勾勾的看着我,我也不知所措了。不是因为她做了坏事,而是因为,她一次一次想接近我而被小朋友冷眼赶走让我无地自容的再面对她。
下午的时候,弟姐和我聊天,她讲了很多关于这里的事情,包括渔夫这个名字的由来,说有许多人在此找到了人生方向,以及他们的信仰。而我,不信仰任何宗教。想着他们会为此天天祈祷,聚会,抄经书,也许是千篇一律的生活、世外的生活,我有点不知道该如何和他们对话了。谈话内容除了生活琐事就是圣经和爱,很纯净很圣洁,但却让我觉得很压抑,喘不过气。为此,感觉没有共同语言、共同的思想可以交流。我很难过。
晚上和我的单词老师Lynn(在美国读大学的越南女孩,成绩优异,……SAT考满分的前辈)上课时说起这件事情,她说我应该为自己的勇气感到骄傲。听她说完后,心情好受些。可一听到爸妈电话还是眼泪不止,有点委屈,但更多的是难过。突然觉得自己很没用,面对困难总希望有人陪着,不能独自面对,一想到以后大了还会有比这更艰难的,更加难过……
(内容如心情那么乱,但愿明天会好一点)
2014年8月2 日星期六晴……酷热
今天,虽然接到爸妈电话的时候,眼泪还会如滔滔江水流不尽,但,好了那么一点点。
最主要的原因是我去了农场。那里有山有水,视野开阔,空气清新,虽然与世隔绝,却不像“中途之家”(我住的地方)里,人们只生活在一栋楼里,几乎足不出户,与窗外的街市形成鲜明的对比,让人在看到外面世界的同时感到压抑、沉闷。
这里的人常常聚会,每次聚会都要集体唱歌。每当这个时候,也都是我特别感动的时候。每一个人都在卖力认真地唱,气氛非常热烈。特别是今天在农场,和香港来做义工的朋友们一起解读人生。当每个人谈及自己的变化时,我才真正意识到我身边的人都有着“叱咤风云”的过往,都有仿佛只在电视剧上才看到的经历。但他们如今竟能安详、平和的坐在这里,认真的解读过往,认真思考问题、回答问题。他们回首过去时眼睛都红红的,那后悔真挚诚恳的眼神是永远骗不了人的,他们也向往正常的生活。
晚上烧烤时,无意间和下午认识的一个男人聊天。之前听到他和别人的谈话得知,他戒毒了好多次,几乎所有方法都试过,但都无济于事。于是,他来到了这里……现在他想要离开了,因为他认为自己出去后不会再犯,不会再吸毒了;他觉得可以战胜自己了,已经去掉心魔了,会开始正常的生活了。他又说起我,他说我是一个很乖的、成绩很好的学生,就像是一块纯洁的玉,使他甚至其他人都不忍心把这里的黑暗面描述给我听。但他很支持我来这里,了解不一样的人,知道人生有瑕疵美。
我也看到,他的眼睛红了……他们和我们一样,性本善。
(但有时候在不认识我的人面前,我会主动、尽快地介绍我的身份,担心他人误会。这样,好吗?)
2014年8月3日星期日……晴
每次听到人们在讨论他们的信仰的时候,我都会不由自主的产生矛盾。
比如说,看见一片竹林。弟姐就和我说:你看竹叶可以包粽子,竹笋可以炒菜,竹竿可以晒干作杆子,这都是上帝创造的,上帝创造的一切都是有价值的。可学科学的我知道,这一切不是因为上帝,是植物逐渐进化演变,人类用自己的智慧、生活的积累逐渐创造或发现的。
可是通过信仰,他们学会了感恩,会感谢上帝的恩典,珍惜自己拥有的东西,大家总是很小心地、爱护地使用别人的东西。这难道也是信仰的力量吗?
2014年8月4日……星期一晴
今天要写的内容太多了:
本以为今天将会很平淡,便打算写写我教的小朋友们,可晚上有精彩的事情,小朋友们只能往后再说啦。
现在小朋友都特别喜欢粘着我。晚饭后本应该是去聚会,结果被子明老师的两个女儿(我也教她们)拉去了她们家,教她们弹钢琴。在家望也不望一眼钢琴的我,一看到他们家的白色钢琴,便坐在上面说什么也不走了。总有种家里的感觉。尽管两年没弹了,但有那么一小段凭手感还摸得出来,还能做到边看谱边双手合奏陌生的曲子,心里非常开心、陶醉和满足!钢琴声响起的时候,让我忽略了身边吵闹的小朋友,让我忘记了身处何处,让我忘记了一切忧愁,让我忘记了我。在那一段时间里,我再一次感受到了钢琴带给我的快乐、自由,音乐真正的魅力!这时,我想起我曾经答应妈妈,钢琴能成为我很好的朋友,陪伴我一生。
回到住的地方,看到一位母亲绝望地坐在桌子旁边,向弟姐哭诉。后得知,她儿子常年吸毒,作为母亲的她特别希望他来这里戒掉毒瘾,可儿子不肯来。于是,那位母亲一直不停地、悲痛地祷告……
我看到之前提过的19岁女孩也站在旁边,于是试图和她聊上几句,结果她主动提出要来我房间,我便答应了。
我问她为什么想来我房间,平时为什么不爱说话?
她答:她来这里快五个月了,不喜欢这里,也没有朋友。
我问她愿不愿意我做她朋友?她点了点头。
我再问她为什么还是留了下来?她说是因为她妈妈(她妈妈一直在她身边陪着她)。
那你觉得你妈妈是个怎样的人呢?我再问。
这时,她的眼神非常坚定:我妈妈是个很善良的人。
我说:看来你妈妈很爱你,你也很爱你妈妈。天下妈妈都是一样的,不是吗?
这时候,门外又传来了那位可怜母亲的哭号,她笑了笑。
我就和她说:其实真的很可怜,天下妈妈都是一样的。
话音刚落,她的表情也变得悲哀起来。
我问她为什么来这里,尽管这个问题很蠢但我还是问了。
她说是她妈妈陪她来的。感觉上没有一丝怨恨。
我不敢问她为什么要吸毒。于是就问了一句,觉得现在自己的状态是怎样的。
她说她很乱,她不喜欢这里,又没有朋友,想回家,却怕回家后再次受污染,再加上她知道她现在爱说疯话,她心里很乱。说完,就走了。
当时的感受是,我的心也被她搞乱了。我虽然很想引导她,可是不知道怎么说,刚想说出口时,却又咽回去了。
过了一会,终于又找到机会和她讲话。这次,她和我说,她喜欢留在这里。我就说道:既然想留在这里,就要开始慢慢适应,我妈妈说不能改变别人就要改变自己,只有改变自己才能改变别人。你不能睡一觉起来就突然喜欢上这里,你只能慢慢的喜欢,先从你喜欢的某一时刻开始。希望你有一天能真正开心的笑起来(因为她的笑容很僵硬)。
接着又鼓励她说,既然你可以为了妈妈留下来,妈妈也这么爱你,就让妈妈成为你的信仰吧。(因为我想,只要人有了信仰的安慰,就会有勇气去面对从前自己畏惧的事情,去挑战它,去战胜它。)
说完,我拍了拍她的肩膀。我想不知她是否接受到了我鼓励她的信息。
2014年8月5日……星期二晴
终于有机会介绍一下我的小朋友们。
稚雅(准三年级):初次见她,瘦瘦的,不算高,蘑菇头,感觉特别腼腆,没想到她却是一个霸道,脾气火爆的女孩子。和小朋友玩时,她很喜欢安排别人做事。上课时,常常会因为小事情而闹脾气。例如,她遇到不会读的字,我会帮她借一本字典让她学会自己解决,可她嫌麻烦就会很倔强略带撒娇的说:“你不告诉我(这字是什么)我就不做了。”诸如此类的话。或许是因为她是一个孤儿,缺的东西比别人多一点,所以想要的东西别人多一点。尽管如此,她也不失可爱的一面。很喜欢跳舞,很喜欢哈哈哈的大笑。可以看得出,她生活的很快乐。
丽娜:她眼睛很大,笑起来很可爱。但上第一节课时,我就感觉她的气势比较弱,是其他人开玩笑的对象。首先,她成绩不好。对我来说,上课的重点难点是教丽娜作业。同一个问题不同的方法解释了数十遍,最后得来的都是她弱弱的一句:不知道。每当这时都有种崩溃边缘的感觉。其次,她有个脾气火爆的老妈。上课时,无论丽娜做什么,但凡她妈经过,都会很大声地凶丽娜两句。今天还拿出一个变了形的衣架给我……于是,其他小朋友时常把“告诉你妈妈”挂在嘴边。尽管如此,丽娜还是想学习,但却怎么也学不好,我虽然很想帮她,但总要经历一次又一次耐心的磨练……
今天,还有种忧伤的感觉。不知是不是前一晚着凉了,今天好累好困。碌碌无为,要么坐着、要么躺着,千篇一律的生活,足不出户的生活圈子……想到这里,我难过。
不过,只有我停下来的时候才会想这些。要问我今天什么时候最快乐?
上英语课时,看到小朋友没精打彩、不配合、不认真,只好装作很生气的样子走回了房间。结果过了一会,小朋友们一个接一个跑过来,满脸不好意思的、害羞的跟我说“老师,对不起”。这不仅达到了我想要的效果,而且内心还有小小的感动。
还有就是教钢琴的时候,小朋友能认真按照我说的去做、去练。
2014年8月6日星期三……晴
按理说,这么多天本应该适应了吧。我一向觉得自己适应能力蛮强的,也挺乐观的。可是只要我一停下来,有空站在阳台看看窗外,看到小巷里街坊的小孩在开心的玩耍,妈妈在旁边欣慰的看着,难过的思绪压也压不住,悄悄打电话给妈妈,偷偷抹眼泪。
我不是嫌弃这里的条件,我挺满足的。担心我热,给我了一间有空调的房间,饭也吃得越来越多,衣服早在学校就习惯了自己洗,洗澡也习惯了要么全热要么全冷的水,衣食住我都挺满足。
可是“行”……体会到自由多么的可贵。自由,第一次在我心中突显出这么重要的地位;同时孤独感油然而生。天天面对小朋友,可因为年龄差距太大,他们眼中的最好玩的事情,在我眼中已经显得特别幼稚。感觉没有能够真正说出心里话的人,很多话也不能说出来。
不过看到小朋友们快乐的玩过家家,让我想到小时候每到暑假就去朋友家也玩过家家,就我们两个,一天不出门,只待在一个房间里,也毫无厌倦感,反而无比快乐。
哎,回不去了。
2014年8月7