好你个老鬼李春魁哇,我总算知道你是什么人啦。
在看完外校摄影师张洪亮的新年团拜晚会的精彩特辑后,老叶忍不住吼了起来,有人在我跟前乐滋滋地转述,煽风点火,添油加醋。我完全想象得出,老叶那抻长着脖子鼓瞪着眼珠挂吊着嗓子的气急败坏的样儿。老张的镜头感太绝了,饭堂里走一遭,留下诸多让人笑喷的场景。李春魁同志,外号老鬼者,在镜头里一边扒饭一边骨碌着眼珠儿乜斜着美女的滑稽相,怕是没人忘得掉的。
可要是咱们对老鬼就停留在这一认识上,那也太冤他了。
老鬼是牵妻挂儿的。虽然我和老鬼不在同一级组,但在一块抽烟喝酒的时候并不少,他惊诧于我饭桌上可以一根接一根地烧烟,我同样惊诧于他可以频频举杯不辞劳苦地把无数酒水灌入胃腹。酒入情肠,人微醺,唠嗑起家常来就特有人味儿。老鬼提到老叶,会说她怎么个忙,怎么个身体不好,毫不谦虚地说自己在家里干了多少家务活,无怨无悔。这当然是真的,我就曾亲耳听老叶说过,老鬼在家如何钟情于围裙和砧板,说有一回老鬼在厨房里手忙脚乱,自己因为看书看得入了迷,居然赖在床上硬是不下来,看到精彩处还哈哈大笑,眉飞色舞。那场景,仿佛牧童自顾溜树掏雀蛋的干活,任由老黄牛围着绳桩自个儿啃草去,各行其是,自得其乐。
俯首甘为孺子牛,为爱妻吃苦耐劳任劳任怨,为儿子老鬼也没省心。老鬼家的儿子阳阳,聪巧伶俐,能言善辩,少不了老鬼夫妇的悉心调教,一个传五经,一个授六艺,八面来风,文武兼修,阳阳想不进步都难。风雨球馆大门洞里原来是有两张乒乓球桌的,是众多乒球爱好者光顾的去处,在那儿,常常可看到老鬼父子俩挥拍流汗,噼里啪啦,阳阳同学的弧圈球拉得呼呼响。球桌早已搬走,每次迈进球馆,看到那球桌消失之后留下的空荡,我总有些儿怅然若失。除了关注阳阳的健强体魄,对阳阳的学习老鬼同样紧张得不得了,阳阳本来嘛成绩就很棒的,可升中考偏偏没考好,据说名次给捺得老远。老鬼那几天,脸阴沉得很,我们在风雨球馆里正打着羽毛球,恰巧阳阳来拿钥匙什么的,喊了几声,老鬼没搭理,再喊,老鬼便朝阳阳吼起来了,声音大得骇人。阳阳一言不发低着头委屈地走了。
可是,父子俩还是照旧噼里啪啦,照旧呼呼地拉弧圈。
我所奇怪的是,老鬼怎么就只教阳阳乒乓球,别的却没见动静。我本人就是个爱好运动的人,跟体育组的老师们经常凑堆的,从我所得来的直接经验,在体育组,老鬼完全可以评为运动类的全面发展之星,篮球、乒乓球、羽毛球、游泳等等,样样拿得出手。前一段外校刚结束的排球赛事,看到老鬼的排球技术也很了得。校园新闻中心里有个报道,是写小学部体育组排球训练的,报道图片中的老鬼凌空而起,舒枝展叶,照着头顶上的排球挥起老拳,一点不客气。难为他连骨带肉的一百六十多斤,是怎么克服地心引力悬在半空里,还摆出个老鹰捉小鸡的造型来的?
在众多的运动项目里,我最膺服的是老鬼的篮球技艺。无疑,同组的老吴同志继承兄的篮球招式更好看,轻捷凌厉,两步半如穿街过巷,奇诡多端,赏心悦目。老鬼走的,是别样的路数,稳健掘进,大巧若拙,过人时一个大摆狮子头,特有霸气,最绝的是立定跳投,急停之后,两腿一拢,壮硕的腰身一挺,两臂一举,手腕一抹,篮球就像蹦出去的石头,在众人的仰望中半空里自转着并划出一道弧线,嗖的一下,应声落网,绝无二话。像我等这样的羸弱之躯,遇上老鬼这样的主儿对垒,除了拦腰一抱,一点办法也没有。老鬼投篮技术这般了得,在外校的三分球大赛里,竟无建树,让人纳闷。而让老鬼郁闷的,却非三分球大赛,而是一次惨痛的绷断脚筋事件,就在某一次的赛事里发生的。躺在病床上的滋味,非得亲历者才知道个中滋味。步老鬼后尘的老蒋,就深有体会。伤痛的历史,会让人更懂得健康而平凡的日子里的珍贵。老鬼家的老叶,在去年也有过因手术而久卧病榻的经历,我相信在这样的时刻,这两口子比我们更理解什么叫感同身受,什么叫相濡以沫。
老鬼在课堂上是怎么跟孩子们相处的呢,我不太知晓。若是下午第一节没课,外校的老师们大都喜欢多睡个几分钟才去办公室报到,途经芒果大道或天鹅湖小径,可看到篮球场、田径场上的室外体育课如火如荼,这边崔晓老师给孩子们示范着两步半,那边叶利琴老师鸣哨指挥着拍球接力赛,这边袁宁海老师吆喝着一招一式打武术,那边俞漾老师挥舞着大绳把孩子们逗得咯咯笑。老鬼的授课地盘,不在我的视野之内。老鬼上课,不会也像席教练那样也来个“老鬼砸缸”的故事吧。有知情人告诉我,你想知道老鬼怎么上课的么?我说是。她说,老鬼上课啊,有俩绝招,一是特会表扬,二是偏爱女生。老鬼一表扬张四队伍排得直,李五立马目不斜视纹丝不动,老鬼一表扬毛六跳远的姿势很标准,田七的小拳头肯定攥得紧紧跃跃欲试。那偏爱女生又是怎么回事呢?她忍不住就笑了:你知道么,老鬼不就一个儿子阳阳嘛,他把女生都当自家的女儿了,我班上的那些女孩子啊,都爬到老鬼的膝盖上晃荡啦;我说呢,我班的孩子都爱上他的体育课,老鬼就是孩子们的爹!
我现在算是有点明白了,为什么张洪亮老师的镜头下有老鬼乜斜的眼睛,没准儿,老鬼把自个儿当成那些年轻女教师的爹啦。生活就是这么凑巧,我们一家子刚看《金婚》的时候,领导忽然“咦”了一声:咦?这不是老鬼么?我扭头一看,天哪,就是!原来,林永健饰演的“大庄”的形貌和老鬼简直就是一个模子捣出来的!后来,我到百度去搜索了一下,把林永健抱着个和宋丹丹合影的枕头照拷贝了一张,放在我的私人人物图库里。隔段再看,“大庄”和老鬼仍是不分彼此,再隔段看,我就犯迷糊了:这究竟是“大庄”呢,还是老鬼?