下笔之时，正在由南京飞往广州的航班上，在平流层中往窗外看去，满天繁星倒映在一泓墨蓝色的天水之中。

星月伴我行。此次远赴扬州参加比赛，从准备到奔赴扬州，从比赛到与各种人交往，的确是我生命中从来有过的经历。

七月下旬，当我接到学校两个老师的电话，通知我进入了美文大赛的决赛时，我正躺在床上打着呵欠，得知此消息，我口齿不清地回应着：“啊，哦，我进了决赛啊！？”哈哈，一切仿佛一场梦。初赛的参赛文章是《游戏》，续写范进中举的故事。写就彼文，便觉应有机会入围决赛，可当那一刻真正发生的时候，我却有些不知所措了。毕竟，让我千里迢迢奔赴扬州写一篇文章，我真有点不知道怎么办才好。在准备方面，我只想让我的心理层次变得丰富生动起来，注意力必须更加集中；而在技术上，尽管许多位老师让我看看散文，尤其是议论文，但我觉得这也没什么用了，两三天的阅读怎么能够改造我的脑袋呢？于是就这样，我带着一卷梁遇春的散文，北上扬州了。

经过一天一夜的摇晃，我在八月二日正午时分到达了扬州。一下车，感觉只有一个：闷热极了。据说扬州当天气温四十度，已有一周余未下雨。让我感到像军训一样，对着烈日，流着大汗，徒叹奈何。随后，搭车去宾馆，报到。在报到时，我体验了一回组委会的霸道与“挂羊头卖狗肉”。之前，《美文》号称拒绝商业化，然而酒店大门上的横幅上却分明写着“XX杯美文比赛”，XX，是一个房地产的楼盘名称。随后，组委会要求参赛者在比赛当天必须统一穿一件“黄色战衣”，实际上就是为XX卖广告。另外，要求参赛者出入戴着参赛证。这也有点让我不太舒服，这一大红色的牌子垂在胸前，仿佛给植物钉上的铭牌，感觉就像“我是橡树，生于1989年”。

当天晚上，选手集齐。扬州当夜雷电交加，风狂雨骤。

在宾馆里转了几圈，算是认识了一下各路青年才俊。有当文学社社长的，有已经出了两本书的，有成天找人拉闲扯散的，也有逢打牌就输的。

第二天一大早就被叫了起床，洗梳用膳完毕之后，就坐上大巴开赴赛场。那时候，我可有点紧张，我想夺冠，但在这里，谁不是想问鼎的桂冠的？各人都怀抱利器，文采斐然，我正是大海里的一滴水珠。当时也没管太多了，听了两遍“Life It High”，算是为自己鼓劲。

一番冗长仪式后，决战开始了。我一直信心十足，我找了最后排最正中的位子坐了下来，开始在草稿纸上写写划划。然而当试题公布之后，“想对曾祖父说的话”，这难倒了我。我感到无从下手，“曾祖父”这个概念第一次进入我的头脑中，遑论对他说话。后来，取题“梦话”，实则为“废话”，不过是“优雅”一点的称谓罢了。那文章写得我毫无心情，平时，我的文章基本上一笔挥就，洋洋洒洒千言一气呵成，自己读起来也觉酣畅淋漓，而这次，却仿佛是凌汛期的黄河流水，更像是口吃的人说话，一点不精彩。交卷后，我觉得我是“死定”的了。

接下来的一天游览扬州。去了茱萸园以及何园，都不过是些名满天下的死景。看了几眼京杭大运河，觉得扬州应有“塞船”一说。没去瘦西湖，没见廿四桥，没到平山堂……而我最想捕捉的扬州人的面部表情，却让我失望，几乎一律地呆滞。而另有一点我感到不解的是，扬州每个地方都在兴建商品房，都伫立着风格样式各异的楼房，却不曾见到人居住的痕迹。

所以，我觉得我没到过扬州。

此次参赛过程中，在“学术”意义上的最大收获，也许是开幕时评委们的一番话。“写作只需清晰简约地把事情说明白，表达出自己的真实感受就足够了。”对比平时老师们“强加”给我的作文的要求，这话顺耳多了，至少，觉得自己的情感得到了尊重。

八月四日下午，也许是我平生最具辉煌色彩的一天，在我万分没料到的情况下，我的名字被贾平凹先生宣读出来，获了“评委奖”。表情木然。随后领奖，照相留念。匆忙收拾行囊，赶航班回广州。

梦似的一周结束。

梦总是美好的，梦也总是会醒的。

                                                       八月五日凌晨写于云端

 

 

 

                                                    姚书恒

懒洋洋地躺在火车上睡了一觉，难得地赖着床。

今天是个极其潇洒的夏日，从广州行至此刻的湖南衡阳，一派艳阳天，或趴或躺在床上，看着一个个陌生人，听到一声声列车员的“有书刊杂志卖啊”，便觉得好玩。

一路上走着，在中午时候，便闻得着车厢里的方便面味道，觉得亲切。有“康师傅”“出前一丁”，也有“合味道”“统一”，海鲜味、排骨味、牛肉味等等，真可谓五味杂陈，各具其香。而听着人们谈话也颇有趣味，各种口音混杂一起，拉闲扯散着、喧闹着、互相开着玩笑，虽听不懂，但也为他们感到快乐，而相互陌生的口音，也恰恰保证了谈话的私隐。

午饭过后，或许是因为到了习惯了的休息时间，之前纷纷扰扰的人们或倒头睡去，或读着报纸，或倚坐窗边眺望风景，仿佛一下子多了许多的古之隐者了。而倚坐的人们也都有一种“规律”，几乎都是面向列车前进方向而坐。也许正如没有人愿意看到美好的事物逝去一样，现实与前进方向保持一致，也许正暗喻了人性中对未知的美丽渴望。当然，这目光也许只是功利地只想看到终点，反正，大多数人不想目睹美景的远逝。然而，或许只有会逝去的美丽才值得我们为之等待、守侯，并使我们获得镂骨铭心的情感。假使一样东西永远停滞在我们的生命中，视线中，那我们多半不会珍惜它，纵使是绝色佳人，让你几十年如一日地跟她卿卿我我，不厌烦才怪。

而这窗外的景色也确实怡人，放眼望去，田野千里，色彩丰富，绿的有浅绿，新绿，青绿，深绿，黄的有浅黄，金黄，同一种水稻，却可以让一片由一块块色彩不同的田地组成自然的调色盘。一路走来，有深谷白云，稻田鱼水，淙淙江河，茫茫远山，在这明亮的日光的照耀下，平时半死半活的我，现在看东西就特别清楚，真可谓读万卷书不如行万里路也。

忽然想起，前一天晚上，某位同窗发信息跟我说：“你真是好有聊啊，去坐火车。”现在，我暗暗微笑，她万不会想到我居然会流连于这沿路的风光人情吧。窗外，在灼热的阳光下，万物没有春天的娇艳形色，不会美得不可久留；万物没有秋风秋雨的萧条愁煞；万物也不会像在冬天那样枯如死灰。一切就这么郁郁青青沉沉静静地铺展在眼前。车内，虽然是陌生人，但大家的脸部表情却不单调，更不虚伪敷衍。想起平时，公园、电影院、饭店里的人们永远是笑意盈盈，而医院、法院、甚至公司、学校里的人们总是绷着脸的。两个极端，自然感到有些单调无趣，而在火车里，什么表情都有。

睡觉时的感觉更是奇妙，随火车一左一右，一上一下地摇摇晃晃，仿佛回到了摇篮，摇着摇着便睡去了，然后又被摇醒。

在路上，走到哪，看到哪；想到哪，写到哪。什么都可以想，什么都可以不想，自由自在，悠悠然然，无的放矢，也只有在这种情况下，才能体会到人生的真况，路途上的风景本来就该比目的地美得多，丰富得多。

 

八月一日

于摇晃的火车中铺